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Młody wędkarz 
i  piętno na skórze

Osuwa się do tyłu, w nieznane.
Wieczorna mgła unosi się nad bagnami i wodą. Jak oddech ob­

cego. Wszystko staje się nierzeczywiste. Kiedy wiosłuje, mgła wci­
ska się w dulki. Tarcie wioseł zdaje się odległym westchnieniem.

Wędkarz siedzi z twarzą zwróconą ku niej i obserwuje kieru­
nek. Podnosi dłoń, wskazując, dokąd płyną. Delikatnymi ruchami 
wioseł w milczeniu koryguje kurs. W wiosłowaniu jest d o b r a.

Szykuje haczyki. Dwoma żylastymi palcami wyciąga z blasza­
nej puszki wypełnionej czarną ziemią wijącego się robaka. Puszka 
ma podziurawione wieczko, żeby robakom nie zabrakło powie­
trza do chwili, gdy będą mu potrzebne. Biedne z nich stworzonka. 
Wyjmuje je po kolei. Na żyłce wisi kilka haczyków. Robaki z całych 
sił wiją się wokół metalu.

Potem wyrzuca żyłkę. Ciężarek ściąga ją w dół. Na samo dno. 
Podciąga ją o parę sążni w górę i od czasu do czasu lekko szarpie. 
Jakby dla zabicia czasu. Myśli o czymś innym. Opowiada o tym, 
co widzi. O górach. Wodzie wokół nich. O wszystkim, co stanowi 
dziedzictwo po ojcu i co przypadnie mu w udziale. Ma plany 
związane z gospodarstwem. Jak tylko będzie starszy i zdolny je 
przejąć. Owce, turystyka i połowy pstrąga. Pompa z benzyną przy 
drodze krajowej, to dopiero będzie kopalnia złota.

– Wszyscy potrzebują benzyny! – mówi, uśmiechając się.
Kiedy przybijają do brzegu, na dnie łodzi leżą trzy ryby przy­

kryte workiem.
– Nie zabieramy ich? – pyta ona.
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– Później – odpowiada.
Z czasem okaże się, że to swego rodzaju cecha. On robi tylko 

to, co chce w danej chwili. Wszystko inne będzie później. Właśnie 
skończył szkołę realną i ma wakacje. Uśmiecha się smutnym 
uśmiechem z zamkniętymi ustami i mówi cicho i z przejęciem.

Powinna iść do domku, który rodzice wynajmują od jego ojca. 
Ale nie robi tego. Trawa na drodze do domu jest pokryta rosą. 
Idzie boso, czując westchnienia wody pomiędzy palcami u stóp. 
Drzwi wejściowe zawodzą. Schody skrzypią. I już są w pokoju na 
pięterku. Przez otwarte okno wpływa noc, nagle przepełniona 
słońcem. Siedzi na łóżku, wdychając chłodny zapach świeżego, 
sosnowego drewna. I tę osobliwość, jaką jest skóra drugiego 
człowieka. Na nocnym stoliku leży zakurzona harmonijka. Są we 
dwoje. Blisko. Bierze w dłoń jej warkocz i przygląda się. Jakby go 
ważył. Po chwili puszcza i się uśmiecha.

Początkowo w domu panuje zupełna cisza. Słucha tej ciszy. 
A potem, jakby oboje na to czekali, z dołu dochodzi wołanie spara­
liżowanej kobiety. Oboje wiedzą, że tam jest. Woła swojego syna.

On nie ma oczu. Ona wie, że są niebieskie, ale zapadły się 
gdzieś w głąb jego głowy. Powieki drgają mu w nocnej poświacie. 
Ma różowe wargi. Włosy bujne z głębokimi zakolami. Jasne, nie­
mal zielone. Wstaje i nastawia adapter. Muzyka do tanga. Męski 
głos śpiewa po niemiecku. Potem wychodzi do korytarzyka i idzie 
w dół po schodach.

Kiedy wraca, mówi, że jego matka wie, iż ona tu jest, i że to 
nic nie szkodzi. Nastawia głośniej muzykę. Tańczą przytuleni do 
siebie w małym pokoiku. Jego sparaliżowana matka tańczy wraz 
z nimi pod belkami w podłodze. Ale więcej już nie woła. Wiruje 
tylko wraz z nimi, bo nie mogą zrobić nic innego, niż jej na to 
pozwolić.

.
Kobieta siedzi na stołku przy kuchennym blacie i ma trudności 
z mówieniem. Jej twarz jest lekko wykrzywiona. W końcu się 
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odzywa. Pozostaje tylko stać przy drzwiach i czekać, aż wypowie 
swoją prośbę. Kupić kankę mleka.

– Siadaj, dziewczyno – mówi starsza pani.
W jej głosie nie słychać miejscowego dialektu, pobrzmiewa za 

to akcent z dalekiego południa. Robi, jak jej nakazano. Samotność 
wypełnia izbę niczym echo. Między nimi zawisa ciekawość. Małe, 
ostre pazury i ciepło. Jak kociak pełzający po kolanach. Nie znając 
jej, lubi jego matkę. Jej twarz nosi ślady łez. Ale ona nie płacze. 
Każe nalać sobie kawy z imbryka stojącego na piecu.

– Weź sobie placka – mówi. Leżą na stole, na półmisku.
Muchy już tam są. Jej matka użyłaby przykrywki. Albo nakry­

łaby placki czystą ściereczką.
Wychodząc, myśli sobie, że nigdy kogoś takiego nie spotkała. 

I że to wyjątkowe. O muchach już prawie zapomniała.
.

Siedzi przy oknie w małym domku i spodziewa się, że on będzie 
tędy przechodził. Wkrótce. Wie, że kiedy idzie łowić w wodo­
spadzie, chodzi starą drogą. Ale nie pojawia się. Ma inne zajęcia. 
Nie wie, czy on jest dla niej ważny. Ale w pewien sposób odcisnął 
na jej skórze piętno. Całkowicie nową chwilę. Nie zdawała sobie 
sprawy, że do skóry potrafi czuć coś innego niż odrazę

*
Zaczęła naukę w szkole realnej. Łany wierzbówki na zboczach 
straciły już wszystkie kwiaty. Lekcje odbywają się w poniemiec­
kim baraku, a ona prawie wszystkich zna. Siedzą blisko siebie 
i razem spędzają wolny czas. A przynajmniej ci, którzy nie muszą 
wracać autobusem do domu.

On chyba teraz rzadko pokazuje się we wsi. Widzi go parę razy, 
ale tylko z daleka. Trudno przecież zawołać kogoś, kogo spotkało 
się tylko dwukrotnie. Jest starszy od niej i szybko znika w oddali. 
Inni rozmawiają o nim, a ona nie bierze w tym udziału. W sumie 
jest jej niepotrzebny. Bo niby czemu miałoby to służyć?
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Słyszy pogłoski, że stan jego matki się pogorszył. Czasami widzi 
przed sobą jej twarz i słyszy, jak mówi, żeby wzięła sobie placka.

Szybko nadchodzi październik. Na zabawie w lokalu widzi 
go, jak tańczy i się śmieje. W kieszeni ma butelkę. Marynarka 
zwisa mu ciężko z jednej strony. Jest inny niż latem. To pewnie 
przez garnitur i krawat. Cały czas otacza go wianuszek dziewcząt. 
Najwyraźniej ma duże powodzenie i jej n i e d o s t r z e g a. Czuje, 
jak nieśmiałość otacza ją niby śnieżna zaspa. Tańczy z chłopcami 
z klasy. Muzyka jest gdzieś w oddali.

Idąc do domu, czuje, jak w jej piersi rozrasta się ogromna 
bańka. Stara się oddychać lekko, żeby nie pękła. Podchodzi jej do 
gardła i ma niedobry smak.

Jesień dopada ją mimo wełnianego swetra.



13R o c k

Rock

Oparta o ścianę, pozwala się dotykać. Pod cudzymi dłońmi dostaje 
gęsiej skórki. Skóra broni się, tworząc drobną, łuskowatą zaporę. 
W jej głowie gra radio, które mówi: Słuchaj. Czuj! To się dzieje 
teraz. Musisz poczuć, jak to jest. Nie zajmuj się tym, że na dachu 
siedzi mewa. Tuli się do kalenicy i krzyczy.

Odchyla głowę do tyłu i zamyka oczy, żeby zostać sama. To 
nie chłopiec ją przeraża, tylko uczucie, że nie może uciec. Słyszy, 
jak do niej mówi, ale nie pojmuje treści. On dostrzega, że ona po 
prostu tam stoi. Jego dłonie opadają.

– W porządku – mówi, puszczając ją.
Mewa krzyczy. Ona jest taka sama jak wcześniej. Stoi po pro­

stu, spokojnie czekając, aż znów stanie się wyraźna sama dla 
siebie. Inaczej nie będzie widoczna dla innych.

.
Inni to ci, którzy się śmieją. Szepczą. Stoją razem zbici w grupki. 
Wiedzą wszystko to, czego ona nie wie. Na przykład, dlaczego 
chłopiec poznany latem nie kontaktuje się z nią. Ci, którzy być może 
widzieli jej drżenie, kiedy musi powiedzieć cokolwiek, stojąc przy 
ławce. Niemieckie przypadki. Przyimki. I przy tablicy, stojąc przed 
długimi rzędami nierozwiązanych równań. Ci, którzy wiedzą, że jej 
skóra kurczy się, poci. Żeby po chwili wyschnąć. Zacząć wydzielać 
zapach.

Niektórzy zbierają dowody. Egzaminują. Wypisują świadectwa. 
Zaświadczenia o moralności. Rozpatrują podania o przyjęcie do 
szkoły. Inni siedzą za kuchennymi firankami i wiedzą wszystko, 
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czego ona nie zdążyła jeszcze przemyśleć na własny temat. Są za­
dowoleni lub rozgniewani, ale nigdy nie czują pustki. Mają prawo 
oceniać. Nawet to, o czym nic nie wiedzą, tylko sądzą, że wyczuwają.

.
Ojciec jeszcze nie śpi i siedzi w kuchni ze swoim głupim uśmiesz­
kiem. Nie wchodzi tam, zamyka drzwi bez słowa, nie biorąc kromki 
chleba, której potrzebuje. Pije wodę prosto z kranu nad umywalką 
w łazience. Drzwi mają solidny, żelazny klucz, który kiedyś ob­
racała ręka poety. Pachnie mokrymi ręcznikami i starą wilgocią. 
Malowana na czerwono wanna na lwich łapach i zaśniedziały 
miedziany bojler wydają się obce. W skrzynce pod piecem leży 
zimny popiół.

Kiedyś w tej wannie siedział poeta, myśli sobie. Poeta też miał 
ciało. To osobliwa myśl. Teraz wszystko należy do gminy. Ale 
poeta nie żyje. I jest tylko wstydem i symbolem zdrady Ojczyzny. 
Ojciec płaci czynsz, żeby mogli tam mieszkać. Ojciec jest w każ­
dym pokoju. Również nocą.

.
Zima jest niczym wilgotna, zimna wełna. I śmiech w prywatnej, 
dwuletniej szkole realnej. Nie zawsze wie, z czego się śmieje. To 
nie szkodzi. Najważniejsze to się śmiać.

Tańczy rocka ze starszym od siebie chłopakiem, który uczy się 
na elektryka. Można pośmiać się z tego, co mówi. Śpiewa i cytuje 
teksty z kogoś, kogo ona nie czytała.

Tańczą w klubach młodzieżowych w okolicznych wsiach. 
Akordeon i gitara usiłują załkać tak, jak słyszy się w radiu. 
Rodziców tam nie ma. Myśli sobie, że być może nigdy wcześniej 
się nie śmiała. Ale to przecież niemożliwe. Stara się przypomnieć 
sobie, z czego mogła się śmiać, zanim zaczęła tańczyć rocka. Nic 
szczególnego nie przychodzi jej do głowy, ale coś chyba musiało 
być zabawne. Tęskni za swoimi kuzynami, którzy są tam, skąd 
oni się wyprowadzili. Niewiele potrafi sobie przypomnieć, ale 
to tam chyba trwał śmiech.
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Czy często się zdarza, żeby nie pamiętać swojego życia, kiedy 
ma się piętnaście lat? – myśli pragnąc jednocześnie, aby matka, 
siostra i ona mieszkały same. Ale teraz mieszkają w wiosce ro­
dzinnej ojca. Jego matka, ciotka i brat zajmują dom w kolorze 
ochry. Niedaleko od wielkiego, białego domu, w którym kiedyś 
mieszkał poeta. Teraz jej rodzice wynajmują tu kilka pokoi na 
pięterku.

.
Praktykant na elektryka zabiera ją do swojego pokoju, wynajmo­
wanego u starszej pani. To zabronione. Przemykają się po scho­
dach z butami w dłoniach. On smaży jajka i bekon na starej ku­
chence, w której zamontował nowy włącznik. Później dokładnie 
wietrzy, żeby zapach jedzenia nie zalegał, bo wówczas staruszka 
byłaby zrozpaczona. Na pewno ma ponad pięćdziesiąt lat.

Siedzą w łóżku ze skrzyżowanymi nogami i jedzą, drżąc przy 
otwartym oknie, na którym mróz namalował róże pomiędzy 
szprosami. Kiedy tak siedzą, róże zaczynają płakać od wewnątrz. 
Ciekną drobne krople. Bekon na talerzu sztywnieje z zimna. On 
mówi, żeby jadła szybciej, bo jedzenie jej ostygnie. Uśmiecha się 
szeroko. Jego oczy błyszczą w ciemności.

Pali się tylko nocna lampka. Na podłodze i stole leżą kable, 
wtyczki i narzędzia. Wszystko trzeszczy. Schody, drzwi, krzesło, 
łóżko. Ściany mają oczy i uszy. A jednak na dłuższą metę tylko do 
pewnego stopnia udaje im się być cicho. On nie jest szczególnie 
skrępowany. Z bliska pachnie świeżością mydła i wody po goleniu.

.
Nie powinna tańczyć tak gwałtownie i długo, żeby ryzykować 
upadek. A mimo to tańczy. Ma na sobie baletki i spódnicę z czar­
nej tafty z gumowym paskiem w talii. Sama ją uszyła. Z pełnego 
klosza, tylko z otworem pośrodku. Zabawnie to wygląda, gdy roz­
kłada ją płasko na podłodze. Halka jest sztywna i powiewa przy 
każdym poruszeniu. Spódnica ją chroni. Świat nie jest w stanie 
jej dopaść. Czuje, że żyje, czuje się odważna.
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Być może już wyrosła z tych omdleń?
Błyskawicznymi ruchami chwyta wyciągniętą dłoń elektryka. 

Potem ją puszcza i sama unosi się we wszechświecie.
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Pieszo do Szwecj i

Już się nie boi ojca. Mówi mu, że wszystko spisała i że jeśli coś jej 
się stanie, to istnieje k t o ś,  kto to znajdzie.

Ucieka spojrzeniem, potem wpatruje się w nią i rusza do 
drzwi. Ojciec zawsze tak robi, kiedy jest zły lub obrażony. Od 
dawna już uważa, że nie jest człowiekiem. Tylko czymś, od czego 
nie sposób uciec. Po pewnym czasie rozumie, że ma nad nim 
coś w rodzaju przewagi. Stara się nie myśleć o tym, że mógłby 
odkryć, iż jedynym k i m ś,  kto wie, gdzie jest ukryty dowód, jest 
ona sama.

Obnosi się ze swoją złudną władzą. Jeśli w chwili jego powrotu 
do domu siostra, matka i ona siedzą razem przy stole kuchen­
nym i rozmawiają, ona milknie. I nie patrzy na niego. Postać 
w drzwiach spowija lepka warstwa. Nieprzenikalna maź, na którą 
lepiej nie patrzeć. Tak jak na stary garnek z osadem zjełczałego 
tranu na dnie w fabryce tranu na Wyspie.

Swoimi myślami o postaci stojącej w drzwiach udaje jej się 
zmienić nastrój w pomieszczeniu. Matka i siostra również prze­
stają rozmawiać i zapada milczenie. Tak jakby one również wie­
działy. Ale tego nie wolno wypowiedzieć na głos.

*
Ojciec zdecydował, że wybiorą się p i e s z o do jego siostry 
w Szwecji. Ona nie zna nikogo, kto zrobiłby coś takiego. Wyobraża 
sobie, jak będą błądzić po górach niczym małe stadko owiec. 
Tylko że owce nie muszą nosić plecaka, mogą skubnąć trawy tam, 
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gdzie mają ochotę, a kiedy zapada wieczór, kładą się pod skalnymi 
ścianami i przeżuwają.

Iść na wycieczkę z ojcem to tak, jakby wybrać się z radiem 
nastawionym na niewłaściwą stację. Stacja przez cały czas wysyła 
rozkazy, skarży się i opowiada bezsensowne historie. I wybucha 
wściekłością.

Najpierw mają pojechać autobusem do miejsca jak najbliżej 
granicy. Potem z plecakami, śpiworami i namiotem mają przejść 
przez góry. Ojciec pakuje kompas i mapę, matka i ona przygoto­
wują całą resztę. Pomaga matce w spisywaniu listy.

Po drodze będą musieli przynajmniej dwie noce spać pod 
namiotem, mówi ojciec, i trzeba zabrać jedzenie na co najmniej 
cztery dni na wypadek, gdyby dopadła ich i zatrzymała gdzieś 
niepogoda lub mgła. Ojciec czuje się królem, kiedy tak wyjaśnia 
i dyryguje. Babka, wuj i ciotka potrząsają głowami. Siedzą w swo­
im domu w kolorze ochry i potrząsają głowami. Nigdy jednak nie 
krytykują ojca w jej obecności.

Nie wie, czy to dlatego, że boi się tej wycieczki, ale wymiotuje 
prawie każdego ranka i mdleje jeszcze częściej niż zazwyczaj.

– Nie chcę iść z wami! – mówi pewnego ranka do matki.
– Głupstwo! – odpowiada matka i w ten sposób t a  s p r a w a 

jest rozstrzygnięta.
Skoro młodsza siostra jest dobrze nastawiona do wycieczki, to 

i ona powinna okazywać entuzjazm. Prawda jest taka, że od zawsze 
lubiła podziwiać góry raczej z odległości. Lub traktowała je jako 
zło konieczne, które trzeba pokonać, chcąc trafić tam, gdzie musi 
się dojść. Podobnie jak jazdę na nartach. Przez całe dzieciństwo na 
Wyspie musiała zimą poruszać się na nartach, żeby gdziekolwiek 
dotrzeć. Do szkoły, do ubikacji na dworze, na plebanię, do biblioteki 
i do sklepu. Ale przypięta do tych desek czuje się zniewolona. Stopy 
stają się niewolnikami i nie mogą tańczyć tak, jak chce.

Najlepiej czuje się na przybrzeżnych kamieniach, rozciągają­
cych się wzdłuż plaż. Biegnąc przed siebie, tańcząc, unosząc się 
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w powietrzu. Robi to zupełnie z własnej woli i ma nad wszystkim 
kontrolę. Już tak z nią jest, że gdy tylko czuje utratę kontroli, 
upada.

.
W miejscu, z którego mają ruszyć prosto w góry, pada deszcz. 
Wszędzie błyszczą liście małych, karłowatych brzóz. Wrzosowiska 
napuchły od wilgoci. Wysoko w górze, nad szczytami, świat prze­
chodzi w warstwy błękitu i szarości. Nieprzenikalne i odległe. 
Mają iść w kaloszach, a do plecaków zabrać tenisówki, bo nie stać 
ich na zakup butów do wędrówek górskich.

Kiedy mężczyzna, mający wskazać im drogę prowadzącą 
do szlaku turystycznego, zauważa, co mają na nogach, mówi, 
że będą w kłopocie. Albo spływające potem nogi w kaloszach, 
albo mokre od wilgotnych wrzosów w tenisówkach. Uważa, że 
ogólnie są źle wyposażeni. Cienkie śpiwory i namiot bez pod­
łogi. Ale teraz jest już za późno. W tej chwili trzeba po prostu 
iść, stwierdza ojciec.

Miejscowy zawraca, a matce dostaje się za to, że mają taki 
zły sprzęt. Kupiła sobie na raty maszynę do szycia, a nie zaro­
biła złamanego øre. To on przecież zawsze musi spłacić ratę, 
mówi. Łaja górskie zbocza, dopóki starcza mu oddechu. Nikt 
nie odpowiada. Zawiązuje węzły na rogach dużej chusteczki 
do nosa. Niesie ją potem na głowie jak szejk. Od czasu do czasu 
zdejmuje ją i wykręca z niej pot i deszcz. Po pewnym czasie 
zapomina o pomstowaniu, ale zaczyna mówić o wszystkim 
innym. Sprawach błahych i ważnych. Gdyby dało się wyłączyć 
jego gadanie, to można byłoby w spokoju wdychać zapach kar­
łowatych brzóz i wilgotnych wrzosów, można byłoby cieszyć się 
tym, że warstwa chmur się rozstępuje, a niebo nad szczytami 
staje się czyste.

Po wspięciu się na pierwsze zbocze usiłuje być miły dla sio­
stry, dając jej czekoladę. Jej również wręcza kawałek, ale ona 
odmawia. Nie jest w stanie jeść niczego, czego dotykał. Piją ze 
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strumienia i odpoczywają przez chwilę. Gdyby nie obecność 
ojca i te straszne mdłości, to byłoby nawet dosyć przyjemnie, 
myśli. Nie da się wiele z tym zrobić prócz udawania przed sobą, 
że jego tam nie ma.

Wieczorem przy rozstawianiu namiotu okazuje się, że brakuje 
połowy śledzi. Kiedy pretensje do matki, że nie sprawdziła tego 
przed wyjazdem, płyną nieprzerwanym strumieniem, ona nagle 
czuje, jak głowa jej pęka. Wydobywa się z niej dziki ryk. Dźwięk, 
którego nigdy wcześniej nie słyszała.

Biegnie w jego stronę, trzymając w obu dłoniach maszt 
od namiotu. Zaczyna walić go nim w plecy, wykrzykując cha­
otyczne zdania, które równie dobrze mogłyby być po chińsku. 
Kiedy ojciec się odwraca, nadal wali na oślep, nie zważając na 
to, gdzie trafia. On stoi, zasłaniając oburącz twarz. Ona wciąż 
ryczy i bije, bije. Aż do chwili, kiedy słyszy za sobą przerażony 
płacz siostry.

To matka wyjmuje jej z rąk maszt od namiotu i wydaje krótkie 
polecenie.

– Cicho!
To matka w końcu stawia namiot, korzystając ze śledzi, które 

mają. Mocuje go w poszyciu i kamieniach. Metodycznie, bez jed­
nego słowa. Ojciec już dawno poszedł w swoją stronę. Jego plecy 
zniknęły za wielką skałą.

Ona wstydzi się, ale zarazem jest zadowolona, że zmusiła go do 
oddalenia się. Razem z siostrą przysiadają na ziemi przy ognisku, 
rozpalanym przez matkę. Kiedy czekają, aż zagotuje się woda na 
zupę, matka odwraca się do niej i uważnie się jej przygląda.

– Lepiej uważaj, bo staniesz się taka jak on – mówi cicho.
.

Ojciec nakleja plaster na ogromne otarcia na nogach matki i tro­
chę karci ją za to, że nie powiedziała nic wcześniej. Nikt nie od­
powiada. Nie ma na co odpowiadać. Czy byłby w stanie zapobiec 
otarciom? Czy by ją niósł? Czy k t o k o l w i e k  był kiedykolwiek 
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świadkiem tego, żeby ojciec próbował matkę nieść, starając się 
uczynić jej życie lżejszym? Teraz chce wszystko ułatwić, wyrze­
kając na nią, że nabawiła się odcisków.

Ołówkiem stolarskim zaznacza linie na mapie i używa kom­
pasu. Tylko on potrafi korzystać z kompasu. Prawdopodobnie 
jedyny na całym świecie. A i tak udaje im się zabłądzić.

Po pewnym czasie odnajdują oznaczony szlak turystyczny 
i wszystko się uspokaja. A przynajmniej trochę. Młodsza siostra 
jest bohaterką. Na nic nie narzeka, a jej loki skaczą i podrygują 
w słońcu i wietrze. Ale kiedy docierają do rzeki, której według 
mapy nie powinno tam być, siostra odmawia przejścia. Nie ma 
odwagi, żeby przeniósł ją ojciec. Brak jej odwagi, żeby przeniosła 
ją matka. Chce, żeby one, siostry, wróciły do domu.

– Możemy pójść w górę rzeki po tej stronie i zobaczyć, czy 
może tam jest węższa – próbuje przekonać małą.

I tak robią. Rodzice poczekają na drugim brzegu. Ojciec prze­
nosi również jej plecak. Dziewczynki mozolnie idą w górę poło­
niną wzdłuż rzeki. Paprocie są tak wysokie, że nie widzi siostry 
idącej z przodu.

Mają szczęście, za grzbietem góry krajobraz robi się bardziej 
płaski. Rzeka wypływa z bajora, rozlewającego się po równinie. 
Ale tam mogą zdjąć buty i przebrnąć przez wodę, nie bojąc się 
porwania przez wodospad. Zbiegają w dół po właściwej stronie 
rzeki i spotykają rodziców. Ona wyciera szelki swojego plecaka 
kawałkiem mchu. Ojciec miał go na sobie.

Ojciec wygłasza długą przemowę o tym, jak ważne jest, by się 
nie poddawać, tylko szukać rozwiązań. Należy trzymać się razem 
i nie tracić odwagi. Brać pod uwagę najsłabsze ogniwo i nie tracić 
dobrego humoru, tak się to nazywa.

Idzie za skałę i tam wymiotuje. Matka pyta, czy źle się czuje, 
a ona odpowiada, że jest zdrowa jak ryba. Na dowód tego śmieje 
się głośno. Góra przedrzeźnia ją głucho.

.
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Okazuje się, że przejście łańcucha gór zwanego Kjølen1 zajmuje 
im pięć dni. To wyjątkowo odpowiednia nazwa dla łodzi pełnej 
rozbitków. Kiedy są w najwyższym punkcie, nadciąga mgła. Jest 
tam również najzimniej i najbardziej wilgotno.

Ostatniego dnia nie mają już jedzenia, tylko trochę płatków 
owsianych i kilka kostek rosołowych. Namiot jest mokry, a śpi­
wory wilgotne, chociaż ojciec kopie wokół miejsc noclegów rowy 
małą łopatą, którą ukradł ze Straży Granicznej.

.
Piątego dnia świeci palące słońce, a ojciec prowadzi ich według 
wskazań mapy i kompasu, machając rękami i nawołując jak do­
wódca w wojsku. W dół po zboczach i przez pagórki. Przez zarośla 
i gęste poszycie równin wzdłuż rzek. Jest pewien zwycięstwa 
i przez cały czas powtarza, że zostały najwyżej trzy mile lub coś 
koło tego.

Czuje się całkowicie wyczerpana i myśli sobie, że to pewnie 
przez swoją miesięczną przypadłość, która się opóźnia. Matka 
za to krwawi obficie. Z podbrzusza, z otarć na nogach i zdartej 
skóry na obu łokciach. Siostra ma plastry na kolanach. Ojciec ze­
brał wszystkie ukąszenia komarów. Ma spuchniętą twarz. Kiedy 
narzeka, ona mamrocze półgłosem, że jest mu z tym do twarzy. 
Matka słysząc to patrzy na nią ostrzegawczo.

Młodsza siostra nauczyła się, że nie warto marudzić, ale 
w chwilach największej wilgoci i zimna trochę jednak zaczyna. 
Matka niesie ją kilka kroków, po czym wyczerpane przysia­
dają na dłuższy moment. Siostra cicho płacze, wycierając nos 
w swoje kasztanowe loczki. Matka przytula ją mocno, blisko. 
Aż do chwili, kiedy mała nie ma już siły dalej płakać i wymyka 
się z objęć.

1 Kjølen (norw.) – słowo to ma kilka znaczeń, m.in. „kil”, „chłód”, ale też „okropność”. 
(Wszystkie przypisy w książce pochodzą od tłumaczki).
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Mokre ubrania rozwiesili do suszenia na plecakach i idą noga 
za nogą tak, jakby ta droga miała się nigdy nie skończyć. Nawet 
on przestał mówić. Za to dyszy. Dyszy i ciężko stawia jedną 
stopę za drugą.

Ojciec zawsze przeszkadza światu. Ludziom stającym na jego 
drodze. Wydarzeniom. Ojciec jest niczym cień, który ona usilnie 
– ale bez powodzenia – stara się wymazać. Wie przecież, że tego 
nie da się zrobić. Ma taką władzę nad jej snami, że ona budzi się 
nagle, w środku nocy stojąc pośrodku pokoju. Przenika wszyst­
kie rzeczy cuchnącym wstrętem. Nawet gdy siedzi w kościele, to 
z każdego kąta wyziera jego cień.

Gdyby teraz przewrócił się martwy, to musiałybyśmy go tu­
taj zostawić. Nie byłabym zmuszona więcej go oglądać, myśli. 
Nadleciałyby kruki i przyszły górskie lisy szczęśliwe, że mają 
co zjeść. A potem myszy i inne drobne gryzonie. Przez cały czas 
komary, meszki i gzy. Przez cały czas. W końcu pozostałby tylko 
zbielały, wypolerowany szkielet leżący w słońcu. Wtedy wszyst­
ko zostałoby oczyszczone i  u s u n i ę t e z e ś w i a t a, myśli. Też 
chciałabym zostać oczyszczona, ale t u  w  ś w i e c i e.

I zanim jest w stanie temu zapobiec, już posłała błagalną mo­
dlitwę Najwyższemu. Zabierz go! Teraz! Proszę.

Uświadamiając sobie tę myśl, wie, jaka jest nikczemna. Jak 
bezgranicznie pełna niegodziwości. Ponadto nie jest w stanie za 
to żałować. Wkłada kciuki pod szelki plecaka, żeby złagodzić ból 
spowodowany otarciami, i zmusza się do myślenia o wyjątkowej 
naturze zła. Że ma ono moc utrzymania jej przy życiu. Bez tego 
zła w środku już dawno by jej tu nie było.

.
Kiedy w końcu schodzą z gór do ludzi, widzi mały, czerwony 
domek z dymem unoszącym się z komina, ale nie wierzy, że to 
prawda. Jest pewna, że to zaledwie wyobrażenie. Mały domek 
jak z bajki, otoczony dzikimi różami, schowany wśród wysokich 
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sosen. Tylko patrzeć, jak wyjdzie czarownica, żeby ich złapać 
i zjeść na kolację.

Wydaje jej się, że idzie trochę w tyle za resztą, bo chce zostać 
chwilę sama. Ale kolana się pod nią uginają. I ostatnie, co czuje, to 
świeży zapach szczawiu. Potem jej usta wypełniają się i wszystko 
znika.

Budząc się, słyszy opowieść ojca o tym, jak to zabłądzili 
we mgle, ale on odnalazł właściwy kierunek za pomocą mapy 
i kompasu. Słowa wynurzają się z mdłości. Ulga spowodowana 
powrotem do ludzi staje się opustoszała, jak bezkresne morze 
w dzikich górach.

Potem wyczuwa zapach zupy z owoców dzikiej róży i słyszy 
dźwięk północnoszwedzkiego dialektu.
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