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Mtody wedkarz
i pietno na skorze

Osuwa sie do tytu, w nieznane.

Wieczorna mgta unosi sie nad bagnami i woda. Jak oddech ob-
cego. Wszystko staje sie nierzeczywiste. Kiedy wiostuje, mgta wci-
ska sie w dulki. Tarcie wioset zdaje sie odlegtym westchnieniem.

Wedkarz siedzi z twarzg zwrdcong ku niej i obserwuje kieru-
nek. Podnosi dton, wskazujac, dokad ptyna. Delikatnymi ruchami
wioset w milczeniu koryguje kurs. W wiostowaniu jestdobra.

Szykuje haczyki. Dwoma zylastymi palcami wyciaga z blasza-
nej puszki wypelnionej czarng ziemia wijacego sie robaka. Puszka
ma podziurawione wieczko, Zeby robakom nie zabrakto powie-
trza do chwili, gdy beda mu potrzebne. Biedne z nich stworzonka.
Wyjmuje je po kolei. Na zytce wisi kilka haczykdw. Robaki z catych
sit wija sie wokdt metalu.

Potem wyrzuca zytke. Ciezarek $ciaga ja w d6t. Na samo dno.
Podciaga jg o pare sazni w gore i od czasu do czasu lekko szarpie.
Jakby dla zabicia czasu. Mys$li o czym$ innym. Opowiada o tym,
co widzi. O gorach. Wodzie wokét nich. O wszystkim, co stanowi
dziedzictwo po ojcu i co przypadnie mu w udziale. Ma plany
zwigzane z gospodarstwem. Jak tylko bedzie starszy i zdolny je
przejac. Owce, turystyka i potowy pstraga. Pompa z benzyng przy
drodze krajowej, to dopiero bedzie kopalnia ztota.

- Wszyscy potrzebuja benzyny! - méwi, usmiechajac sie.

Kiedy przybijaja do brzegu, na dnie todzi leza trzy ryby przy-
kryte workiem.

- Nie zabieramy ich? - pyta ona.



10 Te chwile

- Pdzniej - odpowiada.

Z czasem okaze sie, ze to swego rodzaju cecha. On robi tylko
to, co chce w danej chwili. Wszystko inne bedzie p6Zniej. Wtasnie
skonczyt szkote realng i ma wakacje. USmiecha sie smutnym
u$miechem z zamknietymi ustami i méwi cicho i z przejeciem.

Powinna i$¢ do domku, ktory rodzice wynajmuja od jego ojca.
Ale nie robi tego. Trawa na drodze do domu jest pokryta rosa.
Idzie boso, czujac westchnienia wody pomiedzy palcami u stép.
Drzwi wejsciowe zawodza. Schody skrzypia. I juz s w pokoju na
pieterku. Przez otwarte okno wptywa noc, nagle przepetniona
stoncem. Siedzi na t6zku, wdychajac chtodny zapach $§wiezego,
sosnowego drewna. I te osobliwos$¢, jaka jest skdéra drugiego
cztowieka. Na nocnym stoliku lezy zakurzona harmonijka. Sg we
dwoije. Blisko. Bierze w dton jej warkocz i przyglada sie. Jakby go
wazyt. Po chwili puszcza i sie uSmiecha.

Poczatkowo w domu panuje zupetna cisza. Stucha tej ciszy.
A potem, jakby oboje na to czekali, z dotu dochodzi wotanie spara-
liZowanej kobiety. Oboje wiedzg, Ze tam jest. Wota swojego syna.

On nie ma oczu. Ona wie, Ze s3g niebieskie, ale zapadty sie
gdzie$ w glab jego glowy. Powieki drgajg mu w nocnej poswiacie.
Ma rézowe wargi. Wtosy bujne z gtebokimi zakolami. Jasne, nie-
mal zielone. Wstaje i nastawia adapter. Muzyka do tanga. Meski
gtos Spiewa po niemiecku. Potem wychodzi do korytarzyka i idzie
w dét po schodach.

Kiedy wraca, méwi, ze jego matka wie, iz ona tu jest, i Ze to
nic nie szkodzi. Nastawia gto$niej muzyke. Tancza przytuleni do
siebie w matym pokoiku. Jego sparalizowana matka tanczy wraz
z nimi pod belkami w podtodze. Ale wiecej juz nie wota. Wiruje
tylko wraz z nimi, bo nie moga zrobi¢ nic innego, niz jej na to
pozwolic.

Kobieta siedzi na stotku przy kuchennym blacie i ma trudnosci
zZ mowieniem. Jej twarz jest lekko wykrzywiona. W konicu sie
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odzywa. Pozostaje tylko sta¢ przy drzwiach i czeka¢, az wypowie
swojg prosbe. Kupi¢ kanke mleka.

- Siadaj, dziewczyno - méwi starsza pani.

W jej gtosie nie stycha¢ miejscowego dialektu, pobrzmiewa za
to akcent z dalekiego potudnia. Robi, jak jej nakazano. Samotnos$¢
wypetnia izbe niczym echo. Miedzy nimi zawisa ciekawos$¢. Mate,
ostre pazury i ciepto. Jak kociak petzajacy po kolanach. Nie znajac
jej, lubi jego matke. Jej twarz nosi $lady tez. Ale ona nie ptacze.
KaZe nala¢ sobie kawy z imbryka stojacego na piecu.

- Wez sobie placka - mdwi. Lezg na stole, na pétmisku.

Muchy juz tam sa. Jej matka uzytaby przykrywki. Albo nakry-
taby placki czysta Sciereczka.

Wychodzac, mysli sobie, ze nigdy kogos takiego nie spotkata.
[ Ze to wyjatkowe. O muchach juz prawie zapomniata.

Siedzi przy oknie w matym domku i spodziewa sie, ze on bedzie
tedy przechodzit. Wkrétce. Wie, Ze kiedy idzie towi¢ w wodo-
spadzie, chodzi stara droga. Ale nie pojawia sie. Ma inne zajecia.
Nie wie, czy on jest dla niej wazny. Ale w pewien spos6b odcisnat
na jej skorze pietno. Catkowicie nowa chwile. Nie zdawata sobie
sprawy, Ze do skory potrafi czu¢ co$ innego niz odraze

%

Zaczeta nauke w szkole realnej. Lany wierzbowki na zboczach
stracity juz wszystkie kwiaty. Lekcje odbywaja sie w poniemiec-
kim baraku, a ona prawie wszystkich zna. Siedza blisko siebie
i razem spedzaja wolny czas. A przynajmniej ci, ktérzy nie musza
wraca¢ autobusem do domu.

On chyba teraz rzadko pokazuje sie we wsi. Widzi go pare razy,
ale tylko z daleka. Trudno przeciez zawota¢ kogo$, kogo spotkato
sie tylko dwukrotnie. Jest starszy od niej i szybko znika w oddali.
Inni rozmawiajg o nim, a ona nie bierze w tym udziatu. W sumie
jest jej niepotrzebny. Bo niby czemu miatoby to stuzy¢?
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Styszy pogtoski, ze stan jego matki sie pogorszyt. Czasami widzi
przed soba jej twarz i styszy, jak méwi, zeby wzieta sobie placka.

Szybko nadchodzi pazdziernik. Na zabawie w lokalu widzi
go, jak tanczy i sie $mieje. W kieszeni ma butelke. Marynarka
zwisa mu ciezko z jednej strony. Jest inny niz latem. To pewnie
przez garnitur i krawat. Caty czas otacza go wianuszek dziewczat.
Najwyrazniej ma duze powodzenieijej nie dostrzega. Czuje,
jak nieSmiato$¢ otacza jg niby $niezna zaspa. Tanczy z chtopcami
z klasy. Muzyka jest gdzie$ w oddali.

Idac do domu, czuje, jak w jej piersi rozrasta sie ogromna
banka. Stara sie oddychac lekko, zeby nie pekta. Podchodzi jej do
gardia i ma niedobry smak.

Jesien dopada ja mimo welnianego swetra.



Rock

Oparta o $ciane, pozwala sie dotyka¢. Pod cudzymi dtorimi dostaje
gesiej skorki. Skéra broni sie, tworzac drobng, tuskowatg zapore.
W jej gtowie gra radio, ktére méwi: Stuchaj. Czuj! To sie dzieje
teraz. Musisz poczug, jak to jest. Nie zajmuj sie tym, Ze na dachu
siedzi mewa. Tuli sie do kalenicy i krzyczy.

Odchyla gtowe do tytu i zamyka oczy, Zeby zosta¢ sama. To
nie chtopiec ja przeraza, tylko uczucie, Ze nie moze uciec. Styszy,
jak do niej méwi, ale nie pojmuje tresci. On dostrzega, ze ona po
prostu tam stoi. Jego dtonie opadaja.

- W porzadku - méwi, puszczajac ja.

Mewa krzyczy. Ona jest taka sama jak wcze$niej. Stoi po pro-
stu, spokojnie czekajac, az zndw stanie sie wyrazna sama dla
siebie. Inaczej nie bedzie widoczna dla innych.

Inni to ci, ktdrzy sie Smiejg. Szepcza. Stojg razem zbici w grupki.
Wiedza wszystko to, czego ona nie wie. Na przyktad, dlaczego
chlopiec poznany latem nie kontaktuje sie z nia. Ci, ktérzy by¢ moze
widzieli jej drzenie, kiedy musi powiedzie¢ cokolwiek, stojac przy
tawce. Niemieckie przypadki. Przyimki. I przy tablicy, stojac przed
dtugimi rzedami nierozwigzanych réwnan. Ci, ktérzy wiedzg, Ze jej
skéra kurczy sie, poci. Zeby po chwili wyschngé. Zacza¢ wydzielaé
zapach.

Niektorzy zbieraja dowody. Egzaminuja. Wypisuja Swiadectwa.
Zaswiadczenia o moralnosci. Rozpatruja podania o przyjecie do
szkoty. Inni siedza za kuchennymi firankami i wiedza wszystko,
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czego ona nie zdazyla jeszcze przemysle¢ na wlasny temat. S3 za-
dowoleni lub rozgniewani, ale nigdy nie czujg pustki. Majg prawo
ocenia¢. Nawet to, o czym nic nie wiedza, tylko sadzg, Ze wyczuwaja.

Ojciec jeszcze nie $pi i siedzi w kuchni ze swoim glupim u$miesz-
kiem. Nie wchodzi tam, zamyka drzwi bez stowa, nie bioragc kromki
chleba, ktorej potrzebuje. Pije wode prosto z kranu nad umywalkg
w tazience. Drzwi majg solidny, Zelazny klucz, ktéry kiedy$ ob-
racata reka poety. Pachnie mokrymi recznikami i starg wilgocia.
Malowana na czerwono wanna na lwich fapach i zasniedziaty
miedziany bojler wydaja sie obce. W skrzynce pod piecem lezy
zimny popiot.

Kiedy$ w tej wannie siedziat poeta, mysli sobie. Poeta tez miat
ciato. To osobliwa mys$l. Teraz wszystko nalezy do gminy. Ale
poeta nie zyje. I jest tylko wstydem i symbolem zdrady Ojczyzny.
Ojciec ptaci czynsz, zeby mogli tam mieszkac. Ojciec jest w kaz-
dym pokoju. RéwnieZ noca.

Zima jest niczym wilgotna, zimna welna. [ $miech w prywatnej,
dwuletniej szkole realnej. Nie zawsze wie, z czego sie $mieje. To
nie szkodzi. Najwazniejsze to sie $miac.

Tanczy rocka ze starszym od siebie chtopakiem, ktory uczy sie
na elektryka. Mozna po$mia¢ sie z tego, co méwi. Spiewa i cytuje
teksty z kogo$, kogo ona nie czytata.

Tancza w klubach mtodziezowych w okolicznych wsiach.
Akordeon i gitara usituja zatka¢ tak, jak styszy sie w radiu.
Rodzicéw tam nie ma. Mys$li sobie, Ze by¢ moze nigdy wczesniej
sie nie Smiata. Ale to przeciez niemozliwe. Stara sie przypomniec
sobie, z czego mogta sie $mia¢, zanim zaczeta tanczy¢ rocka. Nic
szczegblnego nie przychodzi jej do glowy, ale co$ chyba musiato
by¢ zabawne. Teskni za swoimi kuzynami, ktérzy sg tam, skad
oni sie wyprowadzili. Niewiele potrafi sobie przypomnie¢, ale
to tam chyba trwat $miech.
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Czy czesto sie zdarza, zeby nie pamieta¢ swojego zycia, kiedy
ma sie pietnascie lat? - mysli pragnac jednoczes$nie, aby matka,
siostra i ona mieszkaty same. Ale teraz mieszkajg w wiosce ro-
dzinnej ojca. Jego matka, ciotka i brat zajmuja dom w kolorze
ochry. Niedaleko od wielkiego, biatego domu, w ktérym kiedys
mieszkat poeta. Teraz jej rodzice wynajmuja tu kilka pokoi na
pieterku.

Praktykant na elektryka zabiera jg do swojego pokoju, wynajmo-
wanego u starszej pani. To zabronione. Przemykaja sie po scho-
dach z butami w dtoniach. On smazy jajka i bekon na starej ku-
chence, w ktdrej zamontowat nowy witacznik. P6Zniej doktadnie
wietrzy, zeby zapach jedzenia nie zalegat, bo wéwczas staruszka
bytaby zrozpaczona. Na pewno ma ponad piecdziesiat lat.

Siedza w t6zku ze skrzyzowanymi nogami i jedza, drzac przy
otwartym oknie, na ktérym mro6z namalowat réze pomiedzy
szprosami. Kiedy tak siedza, r6ze zaczynajg ptaka¢ od wewnatrz.
Ciekna drobne krople. Bekon na talerzu sztywnieje z zimna. On
mowi, zeby jadta szybciej, bo jedzenie jej ostygnie. Usmiecha sie
szeroko. Jego oczy btyszcza w ciemnoSci.

Pali sie tylko nocna lampka. Na podtodze i stole leza kable,
wtyczki i narzedzia. Wszystko trzeszczy. Schody, drzwi, krzesto,
tézko. Sciany maja oczy i uszy. A jednak na dtuzsza mete tylko do
pewnego stopnia udaje im sie by¢ cicho. On nie jest szczegdlnie
skrepowany. Z bliska pachnie $wiezo$cig mydta i wody po goleniu.

Nie powinna tanczy¢ tak gwattownie i dtugo, zeby ryzykowac
upadek. A mimo to taficzy. Ma na sobie baletki i spédnice z czar-
nej tafty z gumowym paskiem w talii. Sama jg uszyta. Z petnego
klosza, tylko z otworem posrodku. Zabawnie to wyglada, gdy roz-
ktada jg ptasko na podtodze. Halka jest sztywna i powiewa przy
kazdym poruszeniu. Spédnica ja chroni. Swiat nie jest w stanie
jej dopasé. Czuje, Ze zyje, czuje sie odwazna.
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By¢ moze juz wyrosta z tych omdlen?
Blyskawicznymi ruchami chwyta wyciaggnieta dton elektryka.
Potem ja puszcza i sama unosi sie we wszechswiecie.



Pieszo do Szwecji

Juz sie nie boi ojca. Méwi mu, Ze wszystko spisata i ze jesli co$ jej
sie stanie, to istnieje kto §, kto to znajdzie.

Ucieka spojrzeniem, potem wpatruje sie w nig i rusza do
drzwi. Ojciec zawsze tak robi, kiedy jest zty lub obrazony. Od
dawna juz uwaza, ze nie jest cztowiekiem. Tylko czyms, od czego
nie sposdb uciec. Po pewnym czasie rozumie, Ze ma nad nim
co$ w rodzaju przewagi. Stara sie nie mys$le¢ o tym, Zze mdgtby
odkry¢, iz jedynym kim §, kto wie, gdzie jest ukryty dowod, jest
ona sama.

Obnosi sie ze swoja ztudng wtadza. Jesli w chwili jego powrotu
do domu siostra, matka i ona siedzg razem przy stole kuchen-
nym i rozmawiajg, ona milknie. I nie patrzy na niego. Posta¢
w drzwiach spowija lepka warstwa. Nieprzenikalna maz, na ktérg
lepiej nie patrze¢. Tak jak na stary garnek z osadem zjetczatego
tranu na dnie w fabryce tranu na Wyspie.

Swoimi mys$lami o postaci stojacej w drzwiach udaje jej sie
zmieni¢ nastrdj w pomieszczeniu. Matka i siostra rOwniez prze-
stajg rozmawiac i zapada milczenie. Tak jakby one rowniez wie-
dziaty. Ale tego nie wolno wypowiedzie¢ na gtos.

%

Ojciec zdecydowat, ze wybiora sie pieszo do jego siostry
w Szwecji. Ona nie zna nikogo, kto zrobitby co$ takiego. Wyobraza
sobie, jak beda btadzi¢ po goérach niczym mate stadko owiec.
Tylko Ze owce nie musza nosi¢ plecaka, moga skubna¢ trawy tam,
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gdzie majq ochote, a kiedy zapada wieczor, ktadg sie pod skalnymi
$cianami i przezuwaja.

[$¢ na wycieczke z ojcem to tak, jakby wybra¢ sie z radiem
nastawionym na niewtasciwa stacje. Stacja przez caty czas wysyta
rozkazy, skarzy sie i opowiada bezsensowne historie. | wybucha
wSciektoscia.

Najpierw maja pojecha¢ autobusem do miejsca jak najblizej
granicy. Potem z plecakami, $piworami i namiotem maja przej$¢
przez gory. Ojciec pakuje kompas i mape, matka i ona przygoto-
wuj3a calg reszte. Pomaga matce w spisywaniu listy.

Po drodze beda musieli przynajmniej dwie noce spa¢ pod
namiotem, mowi ojciec, i trzeba zabra¢ jedzenie na co najmniej
cztery dni na wypadek, gdyby dopadta ich i zatrzymata gdzies
niepogoda lub mgta. Ojciec czuje sie krélem, kiedy tak wyjasnia
i dyryguje. Babka, wuj i ciotka potrzasaja gtowami. Siedza w swo-
im domu w Kkolorze ochry i potrzasaja gtowami. Nigdy jednak nie
krytykuja ojca w jej obecnosci.

Nie wie, czy to dlatego, ze boi sie tej wycieczki, ale wymiotuje
prawie kazdego ranka i mdleje jeszcze czeSciej niz zazwyczaj.

- Nie chce i$¢ z wami! - méwi pewnego ranka do matki.

- Gtupstwo! - odpowiada matka i w ten sposébta sprawa
jest rozstrzygnieta.

Skoro mtodsza siostra jest dobrze nastawiona do wycieczki, to
i ona powinna okazywac entuzjazm. Prawda jest taka, ze od zawsze
lubita podziwia¢ géry raczej z odlegtosci. Lub traktowata je jako
zto konieczne, ktdre trzeba pokona¢, chcac trafi¢ tam, gdzie musi
sie doj$¢. Podobnie jak jazde na nartach. Przez cate dziecifistwo na
Wyspie musiata zimg poruszac sie na nartach, zeby gdziekolwiek
dotrze¢. Do szkoty, do ubikacji na dworze, na plebanie, do biblioteki
i do sklepu. Ale przypieta do tych desek czuje sie zniewolona. Stopy
stajg sie niewolnikami i nie mogg tanczy¢ tak, jak chce.

Najlepiej czuje sie na przybrzeznych kamieniach, rozciagaja-
cych sie wzdtuz plaz. Biegnac przed siebie, taficzac, unoszac sie
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w powietrzu. Robi to zupetnie z wiasnej woli i ma nad wszystkim
kontrole. Juz tak z nig jest, ze gdy tylko czuje utrate kontroli,
upada.

W miejscu, z ktérego maja ruszy¢ prosto w gory, pada deszcz.
Wszedzie btyszcza liscie matych, kartowatych brz6z. Wrzosowiska
napuchty od wilgoci. Wysoko w gérze, nad szczytami, $wiat prze-
chodzi w warstwy btekitu i szarosci. Nieprzenikalne i odlegte.
Maja i$¢ w kaloszach, a do plecakéw zabra¢ teniséwki, bo nie sta¢
ich na zakup butéw do wedréwek goérskich.

Kiedy mezczyzna, majacy wskaza¢ im droge prowadzaca
do szlaku turystycznego, zauwaza, co majg na nogach, méwi,
ze beda w ktopocie. Albo sptywajace potem nogi w kaloszach,
albo mokre od wilgotnych wrzoséw w teniséwkach. Uwaza, ze
ogdlnie s3 Zle wyposazeni. Cienkie $piwory i namiot bez pod-
togi. Ale teraz jest juz za pdézno. W tej chwili trzeba po prostu
i$¢, stwierdza ojciec.

Miejscowy zawraca, a matce dostaje sie za to, Zze majg taki
zty sprzet. Kupita sobie na raty maszyne do szycia, a nie zaro-
bita ztamanego gre. To on przeciez zawsze musi sptacic¢ rate,
moéwi. Laja goérskie zbocza, dopoki starcza mu oddechu. Nikt
nie odpowiada. Zawigzuje wezty na rogach duzej chusteczki
do nosa. Niesie ja potem na gtowie jak szejk. Od czasu do czasu
zdejmuje ja i wykreca z niej pot i deszcz. Po pewnym czasie
zapomina o pomstowaniu, ale zaczyna méwi¢ o wszystkim
innym. Sprawach btahych i waznych. Gdyby dato sie wytaczy¢
jego gadanie, to mozna bytoby w spokoju wdycha¢ zapach kar-
towatych brzo6z i wilgotnych wrzoséw, mozna bytoby cieszy¢ sie
tym, ze warstwa chmur sie rozstepuje, a niebo nad szczytami
staje sie czyste.

Po wspieciu sie na pierwsze zbocze usituje by¢ mity dla sio-
stry, dajac jej czekolade. Jej rowniez wrecza kawatek, ale ona
odmawia. Nie jest w stanie je$¢ niczego, czego dotykat. Pija ze
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strumienia i odpoczywajg przez chwile. Gdyby nie obecno$¢
ojca i te straszne mdtosci, to bytoby nawet dosy¢ przyjemnie,
mys$li. Nie da sie wiele z tym zrobi¢ pr6cz udawania przed sobg,
Ze jego tam nie ma.

Wieczorem przy rozstawianiu namiotu okazuje sie, ze brakuje
potowy $ledzi. Kiedy pretensje do matki, Ze nie sprawdzita tego
przed wyjazdem, ptyng nieprzerwanym strumieniem, ona nagle
czuje, jak gtowa jej peka. Wydobywa sie z niej dziki ryk. Dzwiek,
ktérego nigdy wczesniej nie styszata.

Biegnie w jego strone, trzymajac w obu dtoniach maszt
od namiotu. Zaczyna wali¢ go nim w plecy, wykrzykujac cha-
otyczne zdania, ktére rownie dobrze mogtyby by¢ po chinsku.
Kiedy ojciec sie odwraca, nadal wali na oSlep, nie zwazajac na
to, gdzie trafia. On stoi, zastaniajac oburgcz twarz. Ona wciaz
ryczy i bije, bije. Az do chwili, kiedy styszy za sobg przerazony
ptacz siostry.

To matka wyjmuje jej z rgk maszt od namiotu i wydaje krotkie
polecenie.

- Cicho!

To matka w koncu stawia namiot, korzystajac ze $ledzi, ktore
maja. Mocuje go w poszyciu i kamieniach. Metodycznie, bez jed-
nego stowa. Ojciec juz dawno poszedl w swoja strone. Jego plecy
zniknety za wielka skata.

Ona wstydzi sie, ale zarazem jest zadowolona, Ze zmusita go do
oddalenia sie. Razem z siostrg przysiadajg na ziemi przy ognisku,
rozpalanym przez matke. Kiedy czekaja, az zagotuje sie woda na
zupe, matka odwraca sie do niej i uwaznie sie jej przyglada.

- Lepiej uwazaj, bo staniesz sie taka jak on - méwi cicho.

Ojciec nakleja plaster na ogromne otarcia na nogach matki i tro-
che karci jg za to, ze nie powiedziata nic wcze$niej. Nikt nie od-
powiada. Nie ma na co odpowiada¢. Czy bytby w stanie zapobiec
otarciom? Czy by ja niést? Czy ktokolwiek byt kiedykolwiek
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Swiadkiem tego, zeby ojciec probowat matke nies¢, starajgc sie
uczynic jej zycie lzejszym? Teraz chce wszystko utatwi¢, wyrze-
kajac na nig, Ze nabawita sie odciskéow.

Otéwkiem stolarskim zaznacza linie na mapie i uzywa kom-
pasu. Tylko on potrafi korzysta¢ z kompasu. Prawdopodobnie
jedyny na calym Swiecie. A i tak udaje im sie zabtadzic.

Po pewnym czasie odnajduja oznaczony szlak turystyczny
i wszystko sie uspokaja. A przynajmniej troche. Mtodsza siostra
jest bohaterka. Na nic nie narzeka, a jej loki skacza i podryguja
w stonicu i wietrze. Ale kiedy docieraja do rzeki, ktérej wedtug
mapy nie powinno tam by¢, siostra odmawia przejscia. Nie ma
odwagi, zeby przeniost ja ojciec. Brak jej odwagi, Zeby przeniosta
ja matka. Chce, zeby one, siostry, wrocity do domu.

- Mozemy p6j$¢ w gore rzeki po tej stronie i zobaczy¢, czy
moze tam jest wezsza - prébuje przekona¢ mata.

[ tak robia. Rodzice poczekaja na drugim brzegu. Ojciec prze-
nosi réwniez jej plecak. Dziewczynki mozolnie idg w gére poto-
ning wzdtuz rzeki. Paprocie sg tak wysokie, ze nie widzi siostry
idacej z przodu.

Maja szczescie, za grzbietem gory krajobraz robi sie bardziej
ptaski. Rzeka wyptywa z bajora, rozlewajacego sie po réwninie.
Ale tam moga zdjac¢ buty i przebrnac przez wode, nie bojac sie
porwania przez wodospad. Zbiegaja w d6t po wtasciwej stronie
rzeki i spotykaja rodzicow. Ona wyciera szelki swojego plecaka
kawatkiem mchu. Ojciec miat go na sobie.

Ojciec wygtasza dtugg przemowe o tym, jak wazne jest, by sie
nie poddawa¢, tylko szukaé rozwiazan. Nalezy trzymac sie razem
i nie traci¢ odwagi. Bra¢ pod uwage najstabsze ogniwo i nie tracic¢
dobrego humoru, tak sie to nazywa.

Idzie za skate i tam wymiotuje. Matka pyta, czy Zle sie czuje,
a ona odpowiada, ze jest zdrowa jak ryba. Na dowdd tego Smieje
sie gtos$no. Gora przedrzeznia jg gtucho.
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Okazuje sie, ze przejScie tancucha gor zwanego Kjglen' zajmuje
im pie¢ dni. To wyjatkowo odpowiednia nazwa dla todzi peinej
rozbitkéw. Kiedy s3 w najwyzszym punkcie, nadciaga mgta. Jest
tam réwniez najzimniej i najbardziej wilgotno.

Ostatniego dnia nie majg juz jedzenia, tylko troche ptatkéw
owsianych i kilka kostek rosotowych. Namiot jest mokry, a $pi-
wory wilgotne, chociaz ojciec kopie wokdt miejsc noclegéw rowy
mata topatg, ktérg ukradt ze Strazy Graniczne;.

Pigtego dnia Swieci palace stonce, a ojciec prowadzi ich wedtug
wskazan mapy i kompasu, machajgc rekami i nawotujac jak do-
woddca w wojsku. W dét po zboczach i przez pagorki. Przez zarosla
i geste poszycie rownin wzdtuz rzek. Jest pewien zwyciestwa
i przez caly czas powtarza, ze zostaly najwyzej trzy mile lub co$
koto tego.

Czuje sie catkowicie wyczerpana i mysli sobie, ze to pewnie
przez swojg miesieczng przypadtos¢, ktéra sie opdznia. Matka
za to krwawi obficie. Z podbrzusza, z otar¢ na nogach i zdartej
skory na obu tokciach. Siostra ma plastry na kolanach. Ojciec ze-
brat wszystkie ukaszenia komaréw. Ma spuchnietg twarz. Kiedy
narzeka, ona mamrocze poétgtosem, Ze jest mu z tym do twarzy.
Matka styszac to patrzy na nig ostrzegawczo.

Mtodsza siostra nauczyta sie, ze nie warto marudzi¢, ale
w chwilach najwiekszej wilgoci i zimna troche jednak zaczyna.
Matka niesie ja kilka krokéw, po czym wyczerpane przysia-
daja na dtuzszy moment. Siostra cicho ptacze, wycierajac nos
w swoje kasztanowe loczki. Matka przytula ja mocno, blisko.
Az do chwili, kiedy mata nie ma juz sity dalej ptaka¢ i wymyka
sie z objec.

L Kjolen (norw.) - stowo to ma kilka znaczen, m.in. kil”, ,cht6d”, ale tez ,okropno$¢”.
(Wszystkie przypisy w ksiazce pochodza od ttumaczki).
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Mokre ubrania rozwiesili do suszenia na plecakach i ida noga
za noga tak, jakby ta droga miata sie nigdy nie skonczy¢. Nawet
on przestal mowic. Za to dyszy. Dyszy i ciezko stawia jedng
stope za druga.

Ojciec zawsze przeszkadza $wiatu. Ludziom stajgcym na jego
drodze. Wydarzeniom. Ojciec jest niczym cien, ktéry ona usilnie
- ale bez powodzenia - stara sie wymazac. Wie przeciez, ze tego
nie da sie zrobi¢. Ma takg wtadze nad jej snami, ze ona budzi sie
nagle, w Srodku nocy stojac posrodku pokoju. Przenika wszyst-
kie rzeczy cuchngcym wstretem. Nawet gdy siedzi w koSciele, to
z kazdego kata wyziera jego cien.

Gdyby teraz przewrdcit sie martwy, to musiatybySmy go tu-
taj zostawi¢. Nie bytabym zmuszona wiecej go oglada¢, mysli.
Nadleciatyby kruki i przyszty gorskie lisy szczesliwe, Ze maja
co zje$C¢. A potem myszy i inne drobne gryzonie. Przez caty czas
komary, meszKi i gzy. Przez caty czas. W konicu pozostatby tylko
zbielaly, wypolerowany szkielet lezacy w storicu. Wtedy wszyst-
ko zostatoby oczyszczonei usuniete ze Swiata, mysli. Tez
chciatabym zosta¢ oczyszczona, aletu w $wiecie.

[ zanim jest w stanie temu zapobiec, juz postata btagalng mo-
dlitwe Najwyzszemu. Zabierz go! Teraz! Prosze.

Uswiadamiajac sobie te mysl, wie, jaka jest nikczemna. Jak
bezgranicznie petna niegodziwosci. Ponadto nie jest w stanie za
to zatlowac¢. Wktada kciuki pod szelki plecaka, zeby ztagodzi¢ b6l
spowodowany otarciami, i zmusza sie do myslenia o wyjatkowe;j
naturze zta. Ze ma ono moc utrzymania jej przy zyciu. Bez tego
zta w $rodku juz dawno by jej tu nie byto.

Kiedy w koncu schodza z gor do ludzi, widzi maty, czerwony
domek z dymem unoszacym sie z komina, ale nie wierzy, Ze to
prawda. Jest pewna, ze to zaledwie wyobrazenie. Maty domek
jak z bajki, otoczony dzikimi r6zami, schowany wsréd wysokich
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sosen. Tylko patrze¢, jak wyjdzie czarownica, zeby ich ztapac
i zjes¢ na kolacje.

Wydaje jej sie, Ze idzie troche w tyle za resztg, bo chce zostac
chwile sama. Ale kolana sie pod nig uginaja. I ostatnie, co czuje, to
Swiezy zapach szczawiu. Potem jej usta wypetniaja sie i wszystko
znika.

Budzac sie, styszy opowies¢ ojca o tym, jak to zabtadzili
we mgle, ale on odnalazt wtasciwy kierunek za pomoca mapy
i kompasu. Stowa wynurzaja sie z mdtosci. Ulga spowodowana
powrotem do ludzi staje sie opustoszata, jak bezkresne morze
w dzikich goérach.

Potem wyczuwa zapach zupy z owocow dzikiej rozy i styszy
dzwiek pétnocnoszwedzkiego dialektu.
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